束比赛。米歇尔·凯撒像台精密校准器，每次射门都确保万无一失，他的名字代表体育□□的入账保证。倒回赛前，照例是首发亮相，掐着腰摆POSE的凯撒压轴，镜头切到球员热身准备。御影玲王难以置信，他把笔记本颠来倒去，划进度条，屏幕右上角的［LIVE］做不得伪。 洁世一没上场。 拜仁慕尼黑队长，接连第三轮未出席首发。 身为俱乐部的门面，在场下坐冷板凳，很正常。只是这事儿放在洁世一身上，显得别扭。他是最能挣的，尤其在冬歇期前最后一轮正式联赛，正需要俱乐部主力表现，就像圣诞节前最后和球迷打个招呼，哪怕在后半场临时换人上去打个样儿，不该沉寂到这地步，甚至是第三轮了。 御影玲王十几岁便在名利场沉浮，想的更多。俱乐部权力更迭，更衣室种族霸凌，蓝血派分裂……全...