四月的清晨总裹着层化不开的薄雾，天还没亮透，操场边的樟树就浸在灰蓝色的雾里，只露出模糊的轮廓。林晓雨的运动鞋踩在湿漉漉的跑道上，发出“咯吱”的轻响，鞋底沾着的露水混着细沙，磨得脚踝有点痒。她双手撑着膝盖，大口大口地喘着气，喉咙里像塞了团带刺的干草，每吸一口气都带着淡淡的血腥味——这是她今天第三次跑800米，计时器上的“3分25秒”像道刺眼的光，比合格线整整慢了15秒。 “晓雨，歇会儿！”苏晴从操场边跑过来，手里拿着瓶拧开的温水，瓶口还冒着点热气。她把毛巾递过去，上面印着的小太阳图案被汗水浸得有点模糊——这是去年晓雨生日时她送的，说“运动完擦汗，能感受到阳光的温度”。“你今天已经跑了三趟了，再跑下去腿该受不了了。” 晓雨接过水，喝了小口，温水滑过喉咙，稍微缓解了...